Cuando hace 20 años Sean Penn entrevistó para la revista Interview a Charles Bukowski, éste dijo algunas palabras que el serio suplementeo "Laberinto" de Milenio ha publicado recientemente.
ESCRIBIR
Escribí un cuento desde el punto de vista de un violador que ataca a una niña. La gente me acusaba. Me entrevistaron. Me preguntaban: “¿Te gusta violar niñas?” Yo les decía: “Claro que no. Es un retrato de la vida”. Me he metido en líos con muchas de mis cosas. Pero por otra parte, los líos venden libros. Sin embargo, en el fondo lo que escribo es para mí.
(Le da una gran fumada a su cigarro.)
Es como esto. La “fumada” es para mí, la ceniza para el cenicero… eso es publicar.
Nunca escribo en el día. Es como correr desnudo en un centro comercial. Todos te ven. De noche sacas los trucos… la magia.
CELINE
La primera vez que leí a Celine me fui a la cama con una gran caja de galletas Ritz. Empecé a leer y a comer las galletas, y me reía y comía más galletas. Me eché toda la novela de un jalón. Y me acabé la caja de Ritz. Me paré a tomar agua. Me hubieras visto. No me podía mover. Eso es un buen escritor. Casi te mata. Bueno, también uno malo.
GENTE
No me fijo mucho en la gente. Es perturbadora. Dicen que si te fijas mucho en alguien, acabas por parecerte a esa persona. Pobre Linda [su esposa]. Puedo prescindir de la gente en general. No me llena, me provoca vacío. No siento respeto por nadie. Tengo un problema en ese sentido. Miento, pero créeme, es cierto.
SOLEDAD
Nunca he estado solo. He estado en una habitación, me han dado ganas de suicidarme. Me he deprimido. Me he sentido horriblemente mal —sobre todo horrible— pero nunca he sentido que otra persona pueda entrar a ese cuarto y curar lo que me molesta… o que varias personas lo hagan. En otras palabras, la soledad es algo que nunca me molestó, porque siempre me ha gustado. […] Ya sabes la opinión de la mayoría típica: “¡Guau, es viernes en la noche, ¿qué vas a hacer? ¿Quedarte ahí sentado?” Bueno, pues sí, porque no hay nada allá afuera. Pura estupidez. Gente estúpida acompañada de gente estúpida. Que se estupidicen solos. Nunca he sentido la necesidad de salir de pronto en la noche. Antes me escondía en los bares porque no quería esconderme en las fábricas. Eso es todo. Lo siento por los miles de personas, pero nunca he estado solo. Me gusto. Soy la mejor forma de divertirme que tengo. ¡Tomemos más vino!
No hay comentarios.:
Publicar un comentario